CIBl E PAROLE

Italia popolo di santi, poeti, navigatori e .. gastronomi. Pare siamo diventati tutti
buongustai, cuochi o sommelier. E’ quasi un obbligo sociale vantare esperienze da
gourmet ed esprimere giudizi sui cibi, sul modo di produrli e su tutto cio che al cibo
e legato. D’altronde le rubriche di cucina dilagano, e vi vengono magnificati i pregi
alimentari di questa o quella pietanza, o si decantano le immancabili virtu di questa o
quella derrata. Di tutte. Possibile? Pare si sia ormai affermata una concezione del
nutrimento come gioco, passatempo, consumo, insomma un’ idea modaiola
dell’alimentazione, Cose da bambini, o da irresponsabili, che molti giustamente
criticano. Per dire, I’ovvia indicazione di privilegiare i prodotti locali, stagionali,
sani sembra una cosa geniale.

Ogni riflessione sull’alimentazione porta
inevitabilmente a confrontarsi con cio che accadeva
in passato. Subito emerge che fino a pochi decenni fa
il cibo e la nutrizione erano tutto fuorche un
passatempo astratto e lieve. Il piacere del nutrimento
era indissolubilmente legato alla fatica di procurarsi
le derrate, di lavorarle e di conservarle. Quanti mesi
di lavoro per ottenere il granoturco da polenta?
Quanti mesi per allevare un animale da cortile? Tutto
fuorché un divertimento.

Prendiamo ad esempio I’epopea del maiale. Oggi si

ignora cosa ci sia alle spalle delle carni incellofanate e
asettiche che si trovano esposte sui banconi.

Un tempo il maiale era una presenza reale, fatta di pastoni,
pantani, odori. Il suo allevamento era un’attivita di
primaria importanza per 1’economia familiare, e tutti
dovevano contribuire, bambini compresi. ( Questa
promiscuita comungue pare non scatenasse pandemie) .
La macellazione, pur nella sua crudezza, in qualche modo
garantiva che, per qualche mese, ci sarebbe stato da
mangiare. Si trattava di un evento un po’ pagano,
comprensibilmente anche festoso. Tuttavia, spesso, nel
momento dell’uccisione, le donne si commuovevano fino
alle lacrime; lo stesso facevano i bambini, che nei mesi
precedenti con la vittima ci avevano familiarizzato o
addirittura giocato. Accadeva che queste anime tenere
fossero invitate ad allontanarsi, per un po’, fino a quando
gli uvomini non avessero portato a termine 1’uccisione. Nessuno presa in giro, pero.
Avrebbero provveduto il passare delle ore e il lavoro ad assopire le emozioni.




L’ UOMO DEI COLTELLI
Fra i personaggi collegati all’economia del maiale era fondamentale quello che
aveva il compito di porre fine alla sua vita e a trasformarlo in cibo. In lingua italiana
potremmo chiamarlo macellaio o
norcino ma in dialetto veniva ( e viene )
denominato il porzhiitér oppure
porzhéler . Solitamente si trattava di
una persona del luogo, ( rari erano
coloro che arrivavano da fuori ) un
“amatore” che, magari, durante il
restante tempo dell’anno faceva il
contadino. Ovviamente quelli piu in la
con gli anni erano piu esperti ed anche
| piu richiesti. A casa loro c’era
sempre un lunario dove venivano
annotate con mesi di anticipo le prenotazioni: il tal giorno da questa famiglia, il tal
altro giorno dall’altra.
La stagione si apriva con le prime brinate dicembrine: con il freddo 1’animale poteva
ammalarsi e quindi era meglio ”” mettere al sicuro” le riserve alimentari garantite dalla
bestia, tanto il freddo avrebbe aiutato la conservazione.
Non tutti i giorni erano pero buoni per I’esecuzione: si doveva fare attenzione che ci
fosse luna calante. Cosi come si dovevano avere particolari attenzioni nel caso si
trattasse di una scrofa . Abbattere I’animale nel momento sbagliato ( per essere piu
chiari, quando era in estro) comportava il rischio che le carni si rovinassero.
Nei giorni
precedenti si
preparava tutto
cio che serviva:
legna e pentolone
per ’acqua
bollente, un
tavolaccio,
pentole, secchi e
mastelli, e poi
corde robuste,
coltelli affilati,
spuncioni (
spiedoni), spezie
per la concia delle
carni, spaghi,
budelli da insaccati.... Tutto cio che non era in casa veniva acquistato con una
specifica spesa. Ci si rivolgeva a un bottegaio, un casolin di fiducia. Anche per questa
figura la stagione delle macellazioni comportava un impegno assoluto ma ... ne
parleremo in un’altra occasione.




La mattina dell’uccisione cominciava ——— N
molto presto. Si accendeva un gran fuoco e ]
si aspettava I’arrivo dello specialista. I
porzhiitér arrivava con gli strumenti da
lavoro che gestiva gelosamente: coltelli,
cordino, spuntariole... Per prima cosa
controllava che tutto fosse pronto, il
pentolone sul fuoco il tavolaccio, quindi
studiava la bestia per un po’. Quando gli
pareva il momento, entrava nello stavolo
dove lo attendeva la vittima. Non si sa
perché, ma il maiale pareva che se la sentisse: la mattina del sacrificio di solito
manifestava nervosismo con gran grugniti e alti strilli.

Forse era innervosito dal viavai oppure percepiva 1I’odore che inevitabilmente 1’uomo
dei coltelli portava con sé .

Il momento della cattura del maiale segnava I’inizio della procedura che di li in
avanti non avrebbe avuto né soste ne incertezze. Eventuali intoppi o incidenti
saprebbero stati risolti da una veloce e autorevole decisione del pozhiitér che in quel
giorno diventava il capo assoluto.

Comunque ’esperto infilava il cappio di cordino fra le fauci del maiale che,
intrappolato per il muso, finiva per farsi trascinare fuori. Poi gli uomini lo
afferravano, gli legavano le zampe e lo schienavano sul tavolaccio. Una coltellata
precisa e profonda, un grido che si spegneva in un gorgoglio.... ed era fatta. Ma il
lavoro vero cominciava in quel momento. Grandi quantita d’acqua bollente per
lavare e “rasare” la bestia di gran fretta ( facciamo finta di scordare che anche il
sangue della bestia veniva raccolto in una caldaia per essere poi trasformato in
alimento ). Poi la salma, ormai ripulita dello sporco e delle setole, veniva pesata e
appesa per le zampe posteriori a un ramo d’albero o ad una trave di sottoportico. Si
procedeva all’ eviscerazione. Si recuperava tutto o quasi: cuore, fegato, rognoni, ma
anche le interiora che, lavate e pulite accuratamente, sarebbero diventate utili per
gli insaccati piu piccoli. In seguito si portava il corpo dell’animale al chiuso.
Dopotutto si era sempre nella stagione fredda e c¢’erano molte ore di lavoro duro
davanti. Per il macellaio (e per i suoi aiutanti, di solito un paio) il lavoro proseguiva
senza soste: bisognava staccare la testa, le coste, le zampe, poi c’era da togliere le
cotenne e il grasso, levare la carne dallo scheletro, selezionarla accuratamente e
poi farla a pezzetti. Intorno al tavolaccio, concentrazione e poche parole.

Va detto ancora una volta: per ogni parte del maiale era previsto un utilizzo
alimentare: carne, cotenna, sangue, grasso, frattaglie e interiora, tendini, cervella,
0SSi.

L’osso della mascella sarebbe invece stato usato al momento di fare i grandi bucati
primaverili, ma questa ¢ un’ altra storia.

Le ore scorrevano veloci, si ricorreva a qualche caffé o vin brule per battere la
stanchezza . A un certo punto si passava alla macinazione con 1’apposita macchina.




Questo lavoro veniva eseguito spesso dai ragazzi, fieri di partecipare a tutta la
faccenda .

La carne da insaccati doveva essere conciata, cioé arricchita con le spezie, vino, sale
che ne avrebbe ro garantito il gusto ma soprattutto la conservazione. Shagliare le
dosi significava rischiare la rovina degli insaccati. Qui si vedeva la bravura del
macellaio (non ¢’erano molti margini di errore). Spettava a lui assaggiare la “ pasta”
( la carne macinata e conciata) per testarne la corretta preparazione.

In seguito 1I’impasto veniva insaccato. Ogni tipo di salume veniva preparato con una
specifica compattezza e dimensione . Variava anche il tipo di spago e di legatura.
Anche questo era un compito specifico del porzhiiter Per fare questo lavoro, oltre ai
vari strumenti, gli servivano .. denti buoni. Non € uno scherzo. Avendo solo due
mani e usandone una per tenere un capo dello spago e 1’ altra il budello, doveva
tirare, ( strattonare) I’altro capo dello spago con i denti. Se I’eta o qualche malattia
toglieva di mezzo i denti il macellaio doveva passare il mestiere al figlio o a
qualcun altro. Non si potevano fare legacci instabili o poco sicuri perché questo
avrebbe significato la caduta degli insaccati dalle stanghe. Infatti, man mano che i
salami e il resto erano pronti venivano issati su stanghe appese in prossimita del
fuoco perche scolassero. Alcuni giorni dopo sarebbero stati portati in cantina a
stagionare, in compagnia del vino, delle forme di formaggio, delle conserve.

Uno alla volta prendevano forma i salami, i musetti, le salsicce, le sopresse, gli
ossocolli e la pregiatissima lingua, 1’insaccato destinato ad essere consumato per
ultimo. Attenzione, pero : gli insaccati prima di essere appesi dovevano essere.
punzecchiati con la “spuntariola” per favorire la giusta asciugatura.

Di solito era sera quando il lavoro si avviava verso la fine. Se si terminava a ridosso
della cena voleva dire che era andato tutto bene. La cucina era stravolta

Solo allora, davanti al piatto fumante, il porzhiiter si rilassava. Finito di mangiare,
mentre sorvegliava che frattaglie, coste, ossi, lardo, eccetera fossero *“ a posto”
magari si arrotolava una
sigaretta e si versava 1’ultimo
bicchiere di vino. Era il
momento delle quattro
chiacchiere: considerazioni
sull’animale e sulle sue carni,
confronti con 1’anno
precedente o col vicino,
consigli..... Poi sialzava da
tavola talvolta con un gemito (
la stanchezza si faceva sentire)
raccoglieva le sue cose,
salutava la compagnia e cosi,
semplicemente usciva di casa,
nel buio. L’indomani,

un altro lavoro lo aspettava.




GLI ATTREZZI DELLO SPECIALISTA

I coltelli, strumenti preziosi e affilatissimi. A fine stagione
venivano riposti in una scatola o una cassetta, avvolti uno ad uno
in un panno. Mario ne possedeva una ventina. Guai a toccarglieli
Per affilarli non si usava la cote da falci, piti semplice e diffusa,,
ma un azzharin, l'acciaino........ Lo "strangolino”, il
cordino sottile e resistentissimo che serviva per catturare la
vittima per la bocca stringendo il laccio all'interno delle zanne (il
maiale ha le zanne, come il suo cugino selvatico, il cinghiale e le
usa ) . Un'operazione difficile e rischiosa .

Una tenaglia, per togliere le unghie dalle zampe del maiale. Le
unghie erano forse I'unica cosa del maiale che non si usava.

Una tavoletta di legno di ciliegio o di gelso, liscia come il vetro.
Serviva per pulirci sopra le budella della povera bestia Cera chi
aveva realizzato ( da sé) un coltello con la lama di legno in modo
da non danneggiare i preziosi budellini che sarebbero serviti per
insaccare figadei e luganeghe.

Spatolette in legno, utili a raschiare il tavolaccio, spostare la
carne, eccetera.

Un sacchetto di canapa, molto resistente. Riempito di spezie,
erbe aromatiche, vino e altro veniva strizzato sulle le carni da
insaccare per bagnarle con la “concia” .

Le " spunciariole” o “spuntariole” per bucherellare salumi,
salsicce e affini.

Altri strumenti particolari realizzati dai pit esperti. Mario ad
esempio, aveva realizzato un marchingegno ricavato in uno degli
zoccoli per poter tirare adeguatamente lo spago da salami.
Premendo col calcagno su una specie di tasto

poteva bloccare lo spago mentre tirava |' altra estremita.

IL MERCANTE

La figura mitica di quel
mondo era il mercante
di maiali. Esperto,
scafato, sempre in
bilico sul filo che divide
la fiducia dei
compratori dalla Se
avevi a che fare con un
mercante di maiali eri
battuto in partenza
Mettiamo che il
contadino avesse
acquistato una bestia
che in seguito per
chissa quali motivi si
ammalava o non andava
comungue bene Con chi
se la prendeva I’uomo
se non con chi
gliel’aveva venduta ?

Allora immaginate la scena al mercato del bestiame. Arriva 1’acquirente che si é
caricato per tutta la strada e, appena scorge il mercante, lo carica furente

Il quale, gelido, lo lascia sfogare e poi risponde :<< Ma tu gli hai dato da mangiare
mais ? (o la crusca o I’erba o la frutta o qualsiasi altra cosa). Ecco, a questo punto la
contesa era gia finita. Eh si, perché a questo punto qualsiasi risposta desse il
contadino ( <Si> o0 <No>) I’altro poteva ribattere : < Ecco. Non dovevi dargliela
che in questa stagione fa male> ( Oppure:<Dovevi dargliela, che gli avrebbe fatto
bene > E magari aggiungere <E io te I’avevo detto (di dargli o non dargli questo
cibo) > Poi, magnanimo, lo invitava a consumare un piatto di trippa, che offriva lui
Bisognava mantenere il cliente. Fortunatamente oggi non va piu cosi. Vero?



LA PORZHELARIA

(DEL MAIALE NON SI BUTTA NIENTE)

Gli insaccati

| salami che si facevano usando le carni piu
pregiate , cosi come le sopresse. Invece i
cotechini

(musetti) erano prodotti usando carni un po’
meno pregiate, la cotenna, a volte gli orecchi,
il grugno.. Piu piccole le salsicce, da non
confondere con i figadei, che erano fatti con il
fegato e con un po’ di

impasto per salame, conciati con sale, pepe,
zucchero, uva passa, pinoli. Si consumano
freschi.
Altra cosa ancora erano le luganeghe.
L’insaccato forse piu pregiato era_'ossocollo
da consumare molto stagionato. Quasi come
I'ossocollo era preparata la lingua una sopressa
con la lingua del maiale da consumare verso
I'estate. L'insaccato piu grasso era la _pancetta
Carni, grassi, ossi e altre leccornie

Coste, sotto sale - Frattaglie (fegato, rognoni,
cuore, cervellata, trippa) - lardo con cotenna
( diverso dal grasso da cui si ottenevano lo
strutto e i ciccioli, 0 zozzhoi ).

Gli ossi, gli zampetti, la coda , da consumarsi
bolliti con fagioli o altre verdure. -

Il sanguinaccio (omissis)

| prosciutti  non appartengono alla tradizione
locale

In genere la maggior parte della carne veniva
utilizzata per fare insaccati Pero a volte la si
usava per ottenere carni da consumare fresche,
ad esempio le braciole, il filetto la lonza ...
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